Опытный майор Багрышев с неохотой принимает молодого стажёра Соломатина, опасаясь, что его присутствие ускорит его выход на пенсию. Однако болезнь Альцгеймера усугубляет его положение, заставляя осознать неизбежность отставки. Соломатин, видя в Багрышеве мастера оперативного розыска, решает использовать его знания и опыт для своего профессионального роста. Он предлагает майору заключить сделку: Багрышев передает ему все свои навыки, а Соломатин становится его «оперативной памятью», помогая устранять ошибки и поддерживая его. Багрышев соглашается на это предложение.
В первый же день совместной работы напарники находят в озере два трупа. Способ убийства напоминает почерк маньяка, которого Багрышев уничтожил несколько лет назад. Теперь им предстоит раскрыть это запутанное дело, но времени у них мало, так как важные «файлы» стремительно исчезают из памяти опытного следователя.